en el calor del verano

 

"lo urgente siempre da paso a lo importante"
"la manera más correcta de sofocar un incendio, es subiendo la temperatura"
"el amante no debe saber nunca más que el amado"
"la proximidad del agua no apaga algunos incendios"

un cuento con descuento

Érase una vez un hombre bueno, solitario, triste y soñador: creía en el honor y la valentía, e inventaba la vida. San Juan dijo: "El que no ama está muerto", y yo me atrevo a decir: "El que no inventa, no vive".
Y llega a mi memoria algo que me contó hace años Isabel Blancafort, hija del compositor catalán Jordi Blancafort. Una de ellas, cuando eran niñas, le confesó a su hermanita: "La música de papá no te la creas, se la inventa". Con alivio, he comprobado que toda la música del mundo, la audible y la interna -esa que llevamos dentro, como un secreto - nos la inventamos.
(discurso de Ana Mª Matute  en la entregadel Premio Cervantes)

Así es Ana Mª, nos encanta con sus cuentos. Y érase una vez alguien que creyó en el amor, porque había visto muchas películas y le habían contado muchos cuentos y se refugio en un lugar en el que le encantaron. Lástima que había muy poca invención. La desconfianza, la rutina, la indiferencia acabaron en desencanto. Tuve un amigo-hermano muy querido, y en lugar de escribir cuentos, escribía des-cuentos. Pues eso.

mirando hacia atrás sin ira

...No se trata de eso, me dijo. Me dijo que en su opinión la gente vive años y años, pero que en realidad es sólo en una pequeña parte de esos años cuando vive de verdad, y esto es en los años que consigue hacer aquello para lo que nació. 
Entonces, en ese momento, es feliz, el resto del tiempo es tiempo que se pasa esperando o recordando. Cuando esperas o recuerdas, me dijo, no estás ni triste ni feliz. "Pareces" triste, pero se trata únicamente de que estás esperando o recordando. 
No está triste la gente que espera, ni tampoco la que recuerda. Simplemente, está lejos.


Yo estoy esperando, me dijo.

(Fragmento de Esta historia de Alessandro Baricco)

Una vez oí por televisión a una aguda reportera, preguntar a una anciana que cumplía cien años ¿ de esos años cuántos ha sido feliz? y la sabía anciana le pregunto ¿feliz, feliz...? y respondió "entre seis y siete meses, y hubo muchos años en que simplemente estuve bien" Me encantó.

viajes sin billetes

Peut être le regard est-il le voyage le plus fulgurant qui soit
Tal vez la mirada sea el viaje más fulgurante que quepa hacerse
A force de voyager, arrivera-t-on un jour au départ ?
A fuerza de viajar, ¿alcanzaremos algún día la salida?

(Abdelmajid Benjelloun)

A veces hacemos viajes larguísimos que no llevan a ninguna parte
Los viajes al fondo de otro deberian ser absolutamente superficiales
Salir de viaje es muy diferente que salir de vaciones
El viaje podrá ser loco pero la aventura lo vuelve cuerdo 
Viajar para conocer y conocerse es hacer un viaje sin maleta
Es más difícil viajar acompañado que vivir en compañía
Hemos aprendido a viajar ligeros de equipaje gracias al low-cost

(a vueltas con la vida)

una silla es porque se nombra

Mi vida se ha desarrollado con un gusto casi humorístico por la provocación, he entrenado mucho y siempre he pensado en encontrar sentido al rompecabezas que es el mundo.
He visto siempre que el desorden del mundo que habitamos no es sino un todo fragmentario que hay que ir juntando como un juego de puzzle. Y lo que se nombra, existe.
No me gustan las clasificaciones ni las evidencias, no soy una persona de esas que contesta como si estuviera de cóctel. Pienso que lo divertido es no quedarse sentado en el portal de tus ideas. Desde niña me gustaba lo policiaco, desarmar el reloj y que funcionara aún si sobraba alguna pieza.
¿Qué es la fuerza de la gravedad? No lo sabemos, pero somos capaces de describirla. ¿Por qué las mareas tienen que ver con nuestros estados de ánimo? simplemente existen y nos acostumbramos a ello. Sin embargo, hay alguien que las explicó.
Puede que la mayoría se diviertan con otras cosas, pero en mi caso lo conceptual de una silla lo he entendido antes de que me la explicara Kosuth, con el objeto, su definión y su fotografía.
Y además, me parece tal y como el Universo: una inmensa broma.

asomada a una habitación sin vistas

"Toda necesidad cuya verdadera solución sea imposible obliga a tener fe" Goethe.
Mi necesidad es tan grande, que mi fe en lo imposible es mayor que cualquier otra creencia. Me he negado a que la religión sea la respuesta a mis preguntas, y sin embargo he buscado allá dónde mis preguntas no tenían más respuesta que la del eco. Eso es fe. Creer en lo que no se ve.
Aún así seguiré creyendo en que hay espacios llenos de resonancias; exteriores e interiores. Esos lugares en los que gravitan nuestros sueños.

aquél ritmillo

moverse, en ocasiones no tiene nada que ver con desplazarse.
es muy diferente moverse que ser movido
la música es una realidad fluida e inagotable
la alegría se baila
la tristeza también
la indiferencia nunca
hace tiempo que no bailo...

bolaño y los perros románticos

En aquel tiempo yo tenía veinte años
y estaba loco.
Había perdido un país
pero había ganado un sueño.
Y si tenía ese sueño
lo demás no importaba.
Ni trabajar ni rezar
ni estudiar en la madrugada
junto a los perros románticos.
Y el sueño vivía en el espacio de mi espíritu.
Una habitación de madera,
en penumbras,
en uno de los pulmones del trópico.
Y a veces me volvía dentro de mí
y visitaba el sueño: estatua eternizada
en pensamientos líquidos,
un gusano blanco retorciéndose
en el amor.
Un amor desbocado.
Un sueño dentro de otro sueño.
Y la pesadilla me decía: crecerás.
Dejarás atrás las imágenes del dolor y del laberinto
y olvidarás.
Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aquí, dije, con los perros románticos.
Y aquí me voy a quedar.

Los perros románticos
Roberto Bolaño

el jacarandá lingüístico

Hay cosas que simplemente encuentro y las guardo porque al ser innecesarias sé que algún día volveré sobre ellas. 
Vicente Huidobro, afirmó: "Descendida al fondo sémico, al tiempo y al espacio unitivos, allí donde el ritmo vocal reencuentra el bucal, la lengua, melificada por el placer oral y glótico, opera su regresión genética, abandona la estructura frástica por la sopa sonora"

No sabemos lo que todo esto significa, y quizás ni siquiera tenga sentido, pero justifica plenamente la decisión de tanto estudiante de filología que se pasa a veterinaria.
Es lengua barroca, expansiva, extensiva y tan rítmica como un danzón. Y si no tiene sentido se le supone. Y el árbol jacarandoso, como ese fraseo del poeta, se desparramaba con brochazos violetas por las calles sevillanas en Mayo, lo que me produjo un ritmo estético y un placer casi táctil.
Hay días que me despierto así; con ésta empanada. La foto no es de Sevilla, pero el árbol ilustra.
Es uno de mis árboles favoritos.

Los jacarandás, jacarandaes, jacarandas, gualandayes o tarcos (Jacaranda spp. Juss.) son un género de unas cuarenta especies de árboles y arbustos de la familia de las bignoniáceas, típicos de la América intertropical y subtropical. El nombre científico de la especie (jacaranda) deriva de la voz guaraní jacarandá, palabra acentuada en la última sílaba.

Y lo que Huidobro dice en ese párrafo, según amable traducción de Fiorella "es volver a lo primario, al líquido elemento, a la lengua pura y al dulce placer de la pronunciación interior y física"